sebenarnya ada yg perlu dikatakan kepada tujuh bapak

bapak yang suka nongkrong di trotoar samping jalan

waktu bulan sedang terang

 

sebab ada salah satu dari anak mereka yang gak

sengaja membakar badan sendiri ketika mau memantik

rokok di mulut

 

ada juga anak dari yang lain sekarang sedang merapat

tanggal tanggal di kalender sambil gigit jari karena

memorinya sedang bekerja keras mengingat kapan

terakhir datang bulan

 

bahkan ada anak lainnya yang sudah punya rencana

bunuh diri tertulis matang dan dikubur di salah satu pot

bunga yang tergantung di pagar teras

 

namun tentu mereka tidak sadar karena jujur saja

sebenarnya memang agak sulit untuk memelihara

apapun selagi bahu ini sibuk menopang atap rumah

yang lama makin menunjukkan tanda tanda mau

runtuh. sulit memelihara orang lain ketika tidak punya

waktu untuk memelihara diri sendiri

 

tapi serius kayanya emang harus ada yang

mengingatkan alasan dulu ketika memutuskan

untuk punya anak