jangan tanyakan mengapa garis matanya begitu dalam
katakan itu pada pinggul pinggul yang bergoyang tiap
malam sabtu di alun alun pusat kota
sekarang semua sumber sudah terbuka dan kita bisa
setel lagu lagu didi kempot di mana saja
sementara ibumu memarkir mini coopernya sambil
menyatakan bahwa ia terlalu berbakat untuk punya anak
di yunani ada tiga kucing kecil sedang mengunyah
bangkai nenek tua
dan kita sibuk menyortir lilitan hijab terbaru dari
youtuber genit yang suka curhat tentang makna sejati
keindahan menurutnya
ingatkah kamu bahwa baru saja tadi malam kita
memimpikan hal yang sama
seorang jenderal perang persia memukul beduk dengan
ganas sambil goreng goreng geleng kepala
bapak bapak pincang menyusuri kota menawarkan
kerupuk udang yang sudah lewat batas expired
kita menikmati tawa tawa mereka berduduk sila pukul
pukul tanah membercandakan seorang teman yang
gabisa lepas dari pacarnya
apalagi masyarakat sini sangat suka merayakan fiksi
fiksi setengah jadi mengenai pertemuan dua insan dan
janji abadi
jangan tanyakan mengapa garis matanya
Juli 2020 · ID